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PRÓLOGO 

 

 

 

Cuando Ana Valladolid escribe, apenas es consciente de las maravillas 

que es capaz de crear con sus propias manos ni qué extraña magia acude a 

iluminar su pluma. Amante de la buena poesía, tiene uno de sus referentes en el 

grandísimo Miguel Hernández, que a veces se desliza suavemente entre sus 

versos. 

 

Aunque lleva años participando en foros de poesía en internet, a veces 

desconoce su verdadera dimensión como poeta al describir su fascinante e 

íntimo universo con un lirismo sobrecogedor, difícil de encontrar, que hace que 

el lector recuerde sus versos memorables por su elegancia, por sus viajes a 

través de la maternidad, de la naturaleza o el amor donde, hasta los poemas 

tristes, rozan la excelencia. 

 

Quizás, sencilla y buena como el pan, formada, como yo misma, en los 

talleres y grupos de Facebook en los que compartimos maestra y compañeros, 

se asombre al leer cuánto la admiramos aquellos que la conocemos y la leemos 

desde hace mucho tiempo, pero ya era hora de que su obra pudiera ver la luz 

del sol y alcanzar una mayor difusión. No me cabe la menor duda de que aquel 

que lea sus poemas tendrá la impresión de haber encontrado un tesoro porque, 

cuando Ana escribe, el mundo se emociona. 

 

 

María Rosales 
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DESCANSO ETERNO 

 

 

Entre lágrimas naces, vida primera, 

primer llanto inocente, dolor primero. 

Cascabel nacarado, sueño certero 

sin llevar la conciencia por compañera. 

 

Van pasando los años, sientes flojera 

y el invierno derrite tu cuerpo entero. 

Ya ves pronta la parca, cuervo agorero, 

y quién seas no importa tras la barrera. 

 

No te queda otra que ir a mejor vida, 

es el descanso eterno, la noche larga 

donde el alma, del cuerpo, ya se despida. 

 

Al verte en ese trance, ¿cómo se olvida?, 

¿dónde irá la dulzura que ahora amarga?, 

¿qué luz no apagará tu voz dormida? 

 

 

 

    VIAJERA 

 

 

Deslumbrante viajera, 

¿qué causa tu silencio congelado, 

ese manto de escarcha retiznado 

donde tus ojos yacen? 

¡Ya me canso de verte desde lejos 

en todos los espejos! 

No pretendas volar sin que te abracen 

y sin que te amordacen 

mis manos de madera. 

¿Acaso vivirás, aunque yo muera? 
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        CANSANCIO  

 

 

Cansancio, te acomodas en mi hombro  

cual arco de guerrero ya vencido;  

tu flecha clava un sauce que ha crecido  

en lecho de fatiga sobre escombro.  

 

Se tuerce por la espalda con mi asombro  

la señal que doblega sin olvido,  

tu repicar de dardo agradecido  

y el callado dolor con que te nombro.  

 

Bulles con fuerza, pinchas y respiro  

como chispa que salta de la llama  

y refleja su sombra en un suspiro.  

 

Y te espero de frente y solo admiro  

que perder es ganar si no reclama  

más cansancio la fe con que te miro.  

 

 

       AMANECE 

 

 

Amanece la vida tras la sombra 

del cansado desgaste de estar vivo, 

cuando bajan los brazos las estrellas 

y la noche se tiñe de ilusión. 

 

Amanece, y la aurora se proclama 

la fiel embajadora del futuro, 

fundiéndose en el viento del recuerdo 

con su azul y plomizo despertar. 

 

¡Oh, cielo!, tú que sabes lo indecible 

del cuándo y el por qué nos levantamos, 

ayúdanos a ver tu devenir. 

 

Lo cierto es que, después de cada día, 

aparece la noche y, de repente, 

amanece la vida tras la luz. 
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AGUA CON SAL  

 

 

No es triste el otoño, más bien es cansino,  

pisamos las hojas que el viento mecía  

y el alma renueva su melancolía  

con ternura hiriente y sombras de espino.  

 

Dudo que la vida no encuentre el camino,  

siento que nacemos cada nuevo día.  

El pulso del tiempo genera osadía,  

como el campo, flores del color del vino.  

 

Llegado el momento, ¿qué de malo tiene  

regar los recuerdos con lluvia otoñal 

si así descargamos su nube infernal?  

 

La pena se empapa de lo que conviene...  

¿Quién empieza un libro leyendo el final?  

No es triste el otoño, es agua con sal.  

 

 

  LAZADA SONORA  

  

 

La rima cabalga con gracia y soltura 

como un purasangre de negro pelaje. 

Es un tintineo de dulce bagaje, 

un alma gemela que aliento procura. 

 

Es el cascabel de nuestra escritura, 

vieja caracola que atrapa el mensaje 

de los maremotos de nuestro lenguaje, 

haciendo del verso su playa segura. 

 

Lazada sonora de mi pensamiento, 

¿por qué tus mitades revuelven mi todo?, 

¿por qué siempre buscas un hueco en el alma? 

 

Tú juegas a pares con el sentimiento, 

atrapas su esencia con libre acomodo 

y cuando susurras me robas la calma. 
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HAGO UN INCISO...  

 

 

Hago un inciso para recordar 

tantos verbos... ¡Ay, Musa caprichosa!, 

si te niego, me niegas tu mirar; 

si te busco, te vuelves vanidosa. 

 

Se diría que nunca paras quieta, 

tus antojos confunden a mi mente 

con un rastro de tinta que me inquieta 

y me obliga a seguirte de repente. 

 

Tu pausa es mi respiro y mi tortura, 

un muro que jamás podré subir; 

la nube que desplaza a la locura, 

la piedra en que tropieza mi existir. 

 

A veces nunca entiendes mi oración, 

oración de este terco corazón. 

 

 

   ROSA DEL DESIERTO  

 

 

En un incendio de arena, 

reclama el sol tus espinas, 

pues ni en valles ni en colinas 

tu raíz crece serena. 

No eres nardo ni azucena 

ni la fría flor de un muerto, 

tu esplendor no   está cubierto 

ni de sombras ni humedades. 

Te cortejan soledades, 

eres rosa en el desierto. 
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       MARIPOSA DEL ROCIO 

 

Se posa entre las flores con recelo 

la frágil mariposa del rocío. 

No sabe qué color le da más brío, 

le cuesta levantar, mojada, el vuelo. 

 

Pesan tanto las alas bajo el cielo 

y en su aleteo pasa tanto frío 

que se deja caer sin más al río, 

junto a mil hojas secas sin consuelo. 

 

Se acerca su final y, aunque no quiere, 

ya no podrá volar entre amapolas 

ni el sol le besará sus dos lunares. 

 

A solas morirá, pues todo muere... 

La corriente la lleva, como a olas 

que postran en la arena viejos mares. 

 

 

VERSOS NUNCA ESCRITOS  

 

 

Nunca mueren los versos nunca escritos...  

 

Desgarran como dientes  

la esencia de uno mismo.  

Algunos son cobardes, los valientes  

hacen cola a las puertas del abismo.  

 

Vocal en sinalefa, casi ahogada,  

y la coma parando entusiasmada  

a la palabra rota de emoción.  

 

Vale todo, mas nada es suficiente,  

sin sangre no palpita el corazón.  

Ahora, déjame libre, musa urgente,  

¡apiádate de mí! 

  

No me dejas soñar con tantos gritos...  

Se me mueren los versos nunca escritos.  
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    DULCE PAUSA 

 

 

         Eres la dulce pausa que me aguarda 

cuando el papel atrapa mi existencia 

y un suspiro me inflama de impotencia 

al ver que el sentimiento se acobarda, 

 

la duda que me duele y que me guarda 

tan atenta que atonta de impaciencia 

a las letras que nacen con urgencia 

en la sombra que siempre me desbarda. 

 

Me detienes, mas nunca sin motivo 

y, a veces, hasta pienso que provocas 

esta hambre y esta sed al escribir. 

 

¡Ay, coma!, de tu temple no me privo 

aunque siempre se vuelvan medio locas 

las tormentas que quiero describir. 

 

 

MUJER  

 

Pilar del sacrificio.  

Es la mujer un templo escondido  

y a la vez la morada descubierta,  

es nostalgia del nido  

y una puerta entreabierta.  

Muda de piel sin verse las heridas,  

no mide la distancia  

que del cielo reclama su mirada,  

está hecha del total y de la nada...  

Vida que otorga vidas.  

Es la esclava valiente y la princesa  

amante, confidente y fiel amiga.  

Una entrega que no pesa 

cargada de derecho y de fatiga...  

La paloma final.  

Es apenas suspiro y torbellino,  

la urgencia resumida del valor  

que mejora con tiempo, como el vino.  
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       TORMENTA 

 

 

Rayos y truenos sobre la tormenta 

eclipsan la mirada de lo eterno, 

el cielo se convierte en el infierno, 

la tierra, en huracán de muerte lenta.  

 

Atónita la luna ya no inventa 

caritas de esperanza, nada es tierno; 

de la nada pasamos del invierno 

a un fuego bipolar que repta y tienta. 

 

Nos creemos los amos, ¡qué locura! 

Ilusos tropezando sin asombro 

y sin aprender nada con los años. 

 

Corazón o razón, ¿y quién se apura 

a llevar nuevas piedras sobre el hombro? 

 

   

 

REVUELTA NUBE  

 

 

Volver sobre mis pasos da pereza, 

da agobio, insensatez y cobardía. 

Volver a la pasión del alma mía 

es darle de comer a la tristeza. 

 

Prefiero caminar con la entereza 

de ser, para mi sola compañía, 

esa revuelta nube, a veces fría, 

movida por el viento con tibieza. 

 

Activa o con desgana, vivo ausente 

del polvo de mis huellas desgastadas, 

pues floto como pompa de jabón. 

 

Tirar para adelante está en la mente, 

el ánimo son voces enfrentadas 

que quieren gobernar al corazón. 
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      TAL VEZ SUENE A CUENTO... 

 

 

Procuro escribir todo lo que siento, 

mas el sentimiento me dicta otra cosa; 

es como querer atrapar el viento 

con la fresca esencia de una bella rosa 

o buscar 

una flor lunar 

entre las olas del mar. 

 

Parece imposible, tal vez suene a cuento... 

Así es la ilusión, una muerte hermosa 

que vuelve a la vida con el pensamiento 

y vuelve a morir por ser vanidosa. 

Sólo es dar 

la voz sin hablar 

a quien la quiera escuchar. 

 

 

 

AMOR  

 

 

Amo el amor transparente y despierto,  

ese pellizco adivino en el alma...  

Triste alegría y tormentas en calma  

de un corazón generoso y abierto.  

 

Amo el amor ignorante y experto,  

dado a la lucha, al espino y la palma,  

ese dolor que apenado se ensalma  

cuando recorre un camino desierto.  

 

Juez y verdugo del cielo y la tierra,  

todo lo puede y jamás abandona,  

siempre regala esperanza y consuelo.  

 

Amo el amor y aborrezco la guerra,  

porque a su lado me siento persona  

y ave de bronce en la espuma del cielo.  
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   SONETO SIN PIES NI CABEZA 

 

 

Parece que insultar está de moda 

y se busca la paja en ojo ajeno; 

juzgar a los demás se da por bueno  

y hacemos del entierro una gran boda. 

 

Me apena que perdamos la conciencia 

tan sólo por brillar como una estrella; 

a veces tanta luz, aunque muy bella, 

nos deja sólo un halo de insolencia. 

 

Defiendo la humildad, la sencillez 

del ser que nos habita malherido 

y espera agazapado nuestra suerte; 

 

el que sangró bondad alguna vez 

tendiéndole la mano en un descuido 

al ángel misterioso de su muerte. 

 

 

AMOR QUE ES TODO 

 

 

Es el amor veneno que da vida 

cuando el alma se muere de tristeza, 

la piedra donde siempre se tropieza 

por más que se presienta la caída. 

 

Es un dulce dolor que no se olvida, 

la duda que trasnocha en la cabeza 

porque, inconsciente, sabe con certeza 

que si teme es más fuerte su embestida. 

 

Es en suma el amor lo más hermoso, 

la más tierna verdad que se conoce 

cuando se eleva el ser al infinito. 

 

Y, aunque a veces resulte peligroso, 

siempre echamos en falta su cruel roce, 

pues nos hace sentir lo más bonito. 
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   NIÑO MORENO  

 

 

El fuego de tu aliento  

es paz y guerra.  

Es castigo y consuelo  

besarte ciega.  

 

Niño moreno,  

tu me pones la luna  

dentro del pecho.  

 

 

       EL SUEÑO DUERME 

 

 

¿El sueño duerme a la muerte? 

Muy fuerte. 

¿Por qué me hallo en su tortura? 

Locura. 

¿Acaso me tiene presa? 

Te besa. 

 

Esperarte no me pesa 

acercando un verso al alma, 

pero sin tu aliento y calma 

fuerte locura me besa. 

 

¿Y el miedo no te responde? 

Se esconde. 

¿Soñarte no te complace? 

Renace. 

¿Entonces qué te castiga? 

La vida. 

 

Es soñar estar vencida 

sin luchar en la batalla 

donde la ilusión estalla, 

se esconde y renace en vida. 
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NOCHE 

 

 

Desando por la noche el pensamiento 

abriendo la ventana del pasado 

y busco entre mis piedras lo negado, 

volviendo a revivir su agotamiento. 

 

No dudo en despertar al sufrimiento, 

es sueño lo banal de su legado 

y quiero que dormite trasnochado 

el halo misterioso de su aliento. 

. 

La luna se presenta en un suspiro 

al mar embravecido de mis ojos 

y prende entre mi pelo su firmeza. 

 

Por eso por la noche, en mi retiro, 

estrello en su carbón a los despojos 

del fuego que congela mi cabeza. 

 

 

SU AMOR 

 

¿Qué alimenta tu valor? 

Su amor. 

¿Qué tiene que a ti te calma? 

El alma. 

¿Y por eso es tu locura? 

Me cura. 

 

En él hallo la ternura 

de la caricia primera, 

por eso, hasta que me muera, 

su amor el alma me cura. 

 

Si es así ¿qué cruz te apena? 

No hay pena. 

¿De qué vive tu dolor? 

De amor. 

¿Y cómo besas el santo? 

Sin llanto. 
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El amor es todo encanto, 

es ahogarse en libertad, 

mas, si digo la verdad, 

no hay pena de amor sin llanto. 

 

 

POR TI 

 

 

Yo tengo la costumbre de adorarte, 

como se adora el verso que enmudece 

y corre por las venas y se crece 

sin conocer de dónde forma parte. 

 

Tu existencia es mi sueño, mi estandarte, 

es por ti que este cuerpo me amanece 

lleno de ti y, por ti, aún se estremece 

tan sólo con la dicha de rozarte. 

 

A veces tu silencio es mi locura, 

despierta los volcanes de mi pecho 

y torna mi alegría en soledad. 

 

Es por ti que reinvento la ternura 

y dejo que te acune en nuestro lecho, 

sin ti no tiene luz la eternidad. 

 

   BONDAD DIVINA  

 

 

En aras de la bondad, 

sufriste este mundo loco, 

fuiste el agua en el desierto 

y alimento del ansioso. 

A la" tralla" gobernante, 

embestiste como el toro, 

hincándote de rodillas, 

pero noble y con aplomo. 

La gente que te adoraba 

de pronto quemó tu Trono 

cuando una cruz les dio miedo 

y tu Sangre se hizo polvo. 
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Del amor que derramaste, 

brotó el rencor y el enojo, 

hambre y sed para esta tierra 

que no supo amar tu rostro. 

¡Oh, Señor!, ¿cuándo tu Gloria 

acabará con el odio? 

 

 

        MÚSICA DEL VIENTO 

 

 

Es la nota que afina los sentidos,  

la tierna melodía celestial, 

el ritmo angelical 

de una caja repleta de sonidos. 

Es aire que se inflama  

en la serenidad de un manantial. 

Un alma en carnavales... 

Es todo, a veces nada por sí sola,  

como el huésped que añora las raíces 

de su cuerpo infantil. 

Te escucho en el bolero de las olas, 

¡ay, música del viento!, 

y, en todas las sonadas cicatrices 

de esta guitarra vieja, 

acompasas las horas infelices 

como acuna el trigal las amapolas. 

 

 

 

        ¿CUÁNTAS ALMAS TE HAN PINTADO? 

 

 

Al entrar en tu casa y ver la cruz 

donde yace tu cuerpo frente al mundo, 

todo mi ser renace ante la luz 

contenida en tu rostro moribundo. 

 

¡Oh, mi Dios!, cuántas almas te han pintado 

clavándote de nuevo al fiel madero 

y todas ellas se han crucificado 

al reflejar tu gesto más sincero. 
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En pequeñas iglesias, tu figura 

se enaltece y te muestra siempre vivo, 

igual contempla el hombre la hermosura 

de tu verbo sencillo y compasivo. 

 

Al entrar en tu casa, vi el amor 

bajo el pulso abnegado del pintor. 

 

 

      LA PASIÓN NUNCA DUDA  

 

 

Un eterno latido envuelto en llamas  

sangra por sus retinas  

cuando los sentimientos lo liberan  

de su viejo pensar.  

Se muere por la espina de una rosa,  

su piel es una hoguera de ilusiones,  

y no hay sueños remotos  

porque siente la vida desde dentro,  

cual árbol sus raíces.  

Olvidará a destiempo lo prestado  

comiéndose las horas que lo invaden  

con sobras de si mismo,  

hasta que la locura deje ausentes  

a los ojos que fueron su verdad.  

 

 

     PREGUNTAS DE UN NECIO  

 

 

¿Qué mentira sucumbe a la verdad?  

Hoy parece imposible ser honrado,  

el corrupto duplica lo pactado  

y la codicia siembra la maldad.  

¿Sabe leer los labios la piedad?  

Sólo el necio responde sin usura.  

Ser y tener son rasgos de cultura,  

buen ojo y pulcritud antialarmista...  

El que cierra su mano es egoísta,  

aunque finja ser Dios entre basura.  
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  LA INSPIRACIÓN DEL POETA 

 

 

El poeta es la calma embravecida 

que se calma con ansias de escribir, 

es tormento y tormenta, un sinvivir 

de imágenes flotando sin medida. 

 

Su rima es inmortal y agradecida, 

pero a veces la Musa, caprichosa, 

desarma a la cadencia más hermosa 

en aras de una estrofa que, aún hambrienta, 

conoce la razón y se alimenta 

de un ritmo acusador en verso o prosa. 

 

¡Oh, libre mariposa!, 

de flor en flor, tus alas de algodón 

me hacen volar dichosa. 

¡Oh, mi dulce ilusión!, 

es tu esencia la luz del corazón. 

 

 

 

       LIBRO NUEVO  

 

 

Nadie podrá arrebatarme  

el olor a libro nuevo  

impregnando mis sentidos  

con aromas de recuerdo.  

Era mi pupitre isla  

con olas de tiza y fuego  

donde mis manos pequeñas  

empujaban un velero.  

A dos pasos de mi casa, 

nadaba en conocimiento,  

y mi mundo se hacía grande  

en la pizarra del maestro.  

Escuela de rumbo puro,  

cuanto añoro esos momentos  

descifrando los deberes  

infantiles de mis sueños. 
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 GALERNA DE NÁCAR 

 

 

Una paz lenta y sencilla 

se extiende por esta playa 

cuando tu ausencia se ahoga 

entre el verdor de las algas. 

El aire seco calienta 

un rumor de mar amarga 

y se me vienen tus ojos 

en cada ola de plata. 

Quizás el viento no quiere 

borrar de la arena clara 

aquel amor imposible 

con su espíritu de agua. 

Quizás tampoco por eso 

mi tormenta enamorada 

deje pasar los minutos 

de su galerna de nácar. 

En la costa de mis sueños, 

el infierno da la cara 

con el hielo silencioso 

de tu imborrable mirada. 

Una paz lenta y sencilla 

me acompaña por la orilla... 

 

 

 

      A CRISTO CRUCIFICADO 

 

 

¡Oh, Jesús del eterno sufrimiento!, 

en tu rostro la muerte tiene vida 

y esa cruz te corona o te lapida 

con la sangre cuajada de tormento. 

 

A tus pies he postrado lo que siento 

sin medir la extensión de cada herida. 

¡Jesucristo!, ¿quizás tu amor suicida 

prevalezca entre tanto aturdimiento? 
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Eternizan tus brazos la esperanza 

desclavando ese clavo doloroso 

a la gente cansada de vivir. 

 

Ante ti no me cabe más confianza, 

mi pregunta respondes silencioso. 

Por ti muere la muerte tras morir. 

 

 

 

  LLUVIA DE SILENCIO 

 

 

A tu silencio pregunto 

el por qué se nubló el cielo 

y por qué lloran las nubes 

cuando te siento tan lejos. 

Ya el sol apenas alumbra 

la esperanza del recuerdo, 

se oculta entre la tormenta 

que da cobijo a los miedos 

y al dolor de la caricia 

cuando te quema en el pecho. 

A tu silencio pregunto, 

también, por aquel invierno 

en que mis campos soñaste 

silbando entre los almendros 

y el frío seco del alma 

desnudaba nuestros cuerpos. 

Quizás se vista de duda 

el camposanto del tiempo 

y tu callada respuesta 

sólo la escuchen los muertos, 

que jamás podrán decirme 

cómo vivir sin tu aliento.  
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     GUERRERO DE MI SANGRE  

 

 

Conozco de memoria tu estructura 

de torre soberana y campanario; 

proteges mi destino solitario 

y llenas mi horizonte de ternura.  

 

No encuentro transparencia más segura 

que el alma de tu rostro hospitalario  

en manos coronadas al rosario 

de mil amaneceres de clausura. 

 

Por ti desterraría hasta mi nombre 

tatuado en cicatrices de la vida, 

por eso reconozco, aunque te asombre, 

que muero si tu sombra me lapida. 

 

Te quiero por honrado y por valiente, 

guerrero de mi sangre y de mi frente. 

 

 

 

      NO SON CELOS, ES AMOR 

 

 

ELLA 

 

Te desprecio y te adoro sin medida, 

como la lluvia al viento desdeñoso 

que arranca de una flor lo más hermoso, 

y pretende inclinarla sin piedad. 

Quisiera ser la llave carcelera 

del aire que respiro de tu boca, 

y así quedarme ciega, muda y loca 

si imagino que mientes de verdad. 
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EL 

 

No me nace otra cosa que quererte, 

compañera de tantos despertares, 

caracola que alivias los pesares 

de estos vientos cargados de dolor. 

Sabes bien que tu piel es mi morada, 

que no añoro el perfume de otra rosa; 

para mí no hay criatura más hermosa, 

de ti nace mi fuerza y mi valor. 

 

 

 

             HEROICAMENTE POBRE 

 

 

Mi pluma poco entiende de batallas, 

de fieles escuderos o de condes, 

de reinos destronados por envidias 

o tierras descubiertas por el hombre. 

Es tanta la ignorancia que me azota 

que siento de estos versos los errores 

y, envuelta en una niebla de cemento, 

le cedo a la impaciencia mis relojes. 

Es cierto que de hazañas hablo poco, 

pues siempre fue mi musa fiel y noble 

al puro sentimiento del humano 

y al verde regocijo de los montes. 

¡Lejano se divisa este castillo 

que sangra desde el foso hasta la torre! 

Letrados caballeros del romance, 

hidalgos de la luna y de la noche, 

envidia sana tengo, os lo aseguro, 

y qué lejano apunta el horizonte. 
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ALMA  

 

 

Alma, tú que derramas mi tintero, 

dime cómo escribir con alegría. 

Sola estoy sin tu dulce compañía, 

y aún guardo la tinta de un "te quiero". 

 

Siempre serás ausencia. Ya no espero 

y, aunque sé que tu amor es losa fría, 

yo entiendo de dolor, de valentía, 

mas tengo fe... Por ti revivo y muero. 

 

Tal vez, sea mi sino la locura 

de un árbol que jamás será cortado 

por el hábito oscuro de la luz. 

 

Confieso que quererte me tortura, 

nací para clavarme en tu costado 

como Cristo al morir sobre su cruz.  

 

 

 

     AMOR DE MADRE  

 

 

Este amor mío es eterno, 

y ardería en el infierno 

porque nada les faltara, 

pero la vida enmascara 

la verdad con la razón. 

Escuchadme, sed valientes, 

fieles, humildes, prudentes; 

que no os engañe la vida, 

buscad siempre una salida 

con la luz del corazón. 
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     SOLA 

 

 

En tu blanco resplandor, 

mi oscuridad se desmadra 

con preguntas sin reproches 

y una respuesta rimada. 

No le temo a tu desierto, 

que de arena es la palabra, 

ni al capricho de una musa 

con dos cruces en la espalda. 

Ante ti siento mortales 

los silencios que me lanzas 

y se estremece mi ausencia 

entre tus hojas de nácar. 

No es poeta el que más cuenta 

ni tampoco el que más calla 

si no dice lo que piensa 

ante un abismo que espanta. 

Por eso déjame sola 

ante esta hoguera sin llama, 

ante esta lluvia rebelde, 

ante esta nube tan alta. 

Que en tu blanco resplandor 

mi oscuridad se desata 

del grillete del olvido 

ante la luz más esclava. 

 

 

 

         LA AUSENCIA DEL POETA 

  

 

Soy tan sólo un quizás o un cruel acaso, 

un quién sabe, un tal vez de la existencia; 

una luz que oscurece la evidencia 

de la inquieta neblina del fracaso. 

 

Mas sin ese caos no tiene caso 

el cruzar este infierno de impotencia, 

ni siquiera la fe ni la conciencia 

me atraviesan el alma paso a paso. 
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Mi quimera es un mar impenetrable 

que hace suyo el dolor del universo 

cuando el hambre no busca qué comer. 

 

Soy tan sólo un quizás inevitable, 

un poeta que acalla, verso a verso, 

su palabra, su voz, su renacer. 

 

 

 

    MUSA MÍA  

 

 

Musa mía, que duermes amparada y dispuesta  

ante el dulce minuto del descanso de todo,  

extasiada de entrega, buscando mi acomodo  

entre el alba y la noche, la comida o la siesta,  

 

no te importa el lugar ni saber si me cuesta  

abandonarme a tu ser sin saber el modo.  

Eres la sed que agota y la voz sabelotodo,  

rondando por mi casa de emplatada floresta.  

 

Hoy, el tiempo sin tiempo te conoce y te abriga  

de mis horas de llanto, de mi silencio fuerte,  

entre cuatro paredes nubladas por la espera.  

 

Por eso, en este instante, qué más da lo que escriba,  

me abrazas y, en tus brazos de alegría y de muerte,  

el invierno del alma se torna primavera.  

 

 

 

   ÁRBOL CON ALAS  

 

 

¡Ay, rugoso árbol viejo!,  

vas alzando tus ramas  

tras el beso del aire,  

tras el mimo del agua.  
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Te pesan las raíces  

como al mulo su carga,  

y quisieras, al fin,  

que te crecieran alas. 

  

Mas sólo eres un árbol  

que da sombra temprana,  

nunca podrás moverte  

de tu tierra agrietada.  

 

Nunca podrás volar  

sin fronteras ni patria,  

aunque el viento te acune  

con brisas de esperanza.  

 

 

      SUEÑA EL ALMA EN NAVIDAD  

 

 

Ase castañas la gente  

y al cabrito dé la brasa,  

que con brasa se acompasa  

el recuerdo del ausente  

y, aun no estando ya presente  

en tan gran festividad,  

sueña el alma en Navidad. 

  

Una vez hincado el diente  

y empeñado la carcasa,  

igual tiene lo que pasa  

por nuestra mísera mente,  

se mendiga diferente 

y, embuchada de piedad,  

sueña el alma en Navidad.  

 

Caldeado ya el ambiente,  

diciembre se va con guasa  

y se ofrece cual gabasa  

que, helada, cumple caliente  

con el desabrido cliente.  

Sepultada en ansiedad,  

sueña el alma en Navidad.  
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       ¿DÓNDE FUE? 

 

 

Del caudal de tu alegría, 

bebió sin cesar mi pecho, 

¿dónde fue? 

Yo lo busco noche y día 

en el refugio sin techo 

de mi fe. 

 

Si el tiempo no desfallece 

y herido escapa y prosigue 

su camino, 

¿por qué en mi ser permanece 

la parte de ti que vive 

mi destino? 

¡Desespera la esperanza!, 

mi consuelo desconsuela 

la razón. 

 

Soy agua, agua que no alcanza 

la corriente centinela 

de tu son. 

 

 

 

         SIEMPRE TÚ  

 

 

No busca el sentimiento que resuenen  

los acordes precisos al momento,  

nunca el papel juzgó lo que yo siento...  

Doy por buenas las lágrimas si vienen.  

 

Si unas simples palabras se detienen  

para fingir más fiel el argumento,  

de nada serviría mi tormento  

por mostrar el amor que ellas te tienen.  

 

Mas y con todo, muda manda el alma  

que arrastre lo que vivo cuando muero  

sin forzar otra tuerca que el cariño,  
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para que andar buscando con más calma  

el paisaje que adorne lo que quiero  

si con mirarte sobra, dulce niño.  

 

 

      LLUVIA  

 

 

Como lluvia en campo abierto  

que encamina matorrales  

y entresaca en los zarzales  

al tomillo seco y muerto,  

así en ti yo despierto.  

Como lluvia que estremece  

a la nube donde crece  

el olor a primavera,  

como lluvia que no espera  

ver al sol cuando amanece. 

 

     RISAS EN BICICLETA  

 

 

Con dos ruedas, dos pedales,  

subo una cuesta sin fin  

y son mis calambres tales  

que apenas rozo el sillín.  

 

Subo una cuesta sin fin,  

tan feliz y tan contenta  

que, apenas rozo el sillín,  

el asfalto se calienta. 

  

Tan feliz y tan contenta,  

se me sale el corazón,  

el asfalto se calienta  

y yo subo con pasión.  

 

Se me sale el corazón  

cuando miro las señales  

y yo subo con pasión,  

con dos ruedas, dos pedales.  
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       RIMAR O NO RIMAR 

 

 

El arte de rimar es una Diosa 

que al mar sube a la luna y la seduce 

con una caracola que la induce 

a ser ola de nieve luminosa. 

 

Es leve su blancura, es engañosa 

y oscura la palabra que produce; 

tal vez, macabra incluso, si conduce 

al uso de versar lo que fue prosa. 

 

Mirar yo no podría una hoja en blanco 

ni sabría prever mi sentimiento 

sin ser como esa mar enamorada. 

 

Y clamar al embrujo de ser franco 

o al flujo de un sonido sin acento 

da sentido a la estrofa abandonada. 

 

          

 EL VIEJO CIPRÉS 

 

 

Ya volaron tus hojas otoñales, 

arrastraron sin más su verde encanto. 

Ya no tiemblan tus ramas, ya no hay canto 

en las frías mañanas invernales. 

 

Herido estás, ciprés, por tantos males, 

tantas veces crujiste al desencanto 

que abonas con el nudo de tu llanto 

la tierra donde hundiste vendavales. 

 

Tan quieto como el cielo que nos mira, 

tan alta, tan lejana ya tu sombra... 

¿Qué fue de tus raíces, árbol viejo? 

 

Ya volaron tus hojas y suspira 

hasta la misma escarcha que te alfombra 

al ver en tu corteza su reflejo. 
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     EL TIEMPO  

 

 

El agua, la pasión, carne y aliento; 

todo y nada es el tiempo, lluvia fina, 

una espesa humareda peregrina 

que serena sin pausa al pensamiento. 

 

Lo que toca envejece. Hasta el lamento 

pasa a ser una brisa repentina 

que congela el recuerdo y la rutina 

de engañar al reloj del sentimiento. 

 

Tal vez vamos andando los mortales 

por un mundo de espacios temporales 

con tierra, fuego y viento, con sudor. 

 

El tiempo nos gobierna hora tras hora 

y, con su hambrienta espada inquisidora, 

señala los destinos sin pudor. 

 

       

       CANSADA  

 

 

Cansada de cansarme, me levanto 

en el eterno intento de vivir; 

seguir en este mundo sin fingir 

la risa que me causa un nuevo llanto. 

 

Un llanto que de seco me da espanto, 

pues todo queda dentro del sentir; 

mas vuelve el sentimiento a repetir 

la letra que cantaba no hace tanto. 

 

Se pierde la bondad de ser paciente. 

Se pierde nuestro amor por la verdad. 

Se pierde la ilusión y la honradez. 

 

No es justo que se torne indiferente 

el gusto a la mentira, a la maldad... 

Vivir estando ausente. ¡Qué idiotez! 
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 BANCO DESIERTO  

 

 

Bajo una espesa sombra de verdores, 

vacío y silencioso como un muerto, 

te encuentro siempre a ti, banco desierto, 

aguantando lloviznas y calores.  

 

Amigo del descanso entre las flores, 

no guardas en tus brazos nada incierto, 

añoro ese nublado desconcierto 

que ampara sin olvido mis fervores. 

 

Me causas alegría y también pena, 

quizás, por eso evito tu condena 

tan dada a los recuerdos y al placer. 

 

Mas sé que he de buscar tu espalda ajena, 

las tardes de mi ocaso, y me envenena 

que nunca te has movido de mi ser. 

 

 

     ÚLTIMO SUSPIRO 

 

Ya uno camina pensando 

que queda poco camino 

para acabar la aventura 

de la vida y su castigo. 

La sangre se torna fría, 

el corazón, abanico; 

los ojos, cristal de acero 

y los huesos, laberinto. 

Prepararse no es posible, 

es un viaje de vacío 

donde la nada desciende 

sin el coraje preciso. 

Vamos restando la resta 

que ayer sumó lo vivido, 

vamos dejando los sueños 

en el umbral del abismo. 

¡Cuánto cuesta dejar todo 

en un último suspiro! 
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       A CARRETA 

 

 

La vida es la tartana 

con ruedas de barro 

que se vuelve indomable 

entre arenas y fango. 

 

¿Quién acierta el camino 

con el suelo mojado?, 

¿quién las riendas sujeta 

cuando el cielo está claro? 

 

A veces el trayecto 

se acorta con un paso, 

a veces se devora 

la espera con la mano. 

 

Todos en nuestra ruta 

nos ponemos a salvo 

de la piedra pulida 

con la pena y el llanto. 

 

Cuando el viaje concluye, 

nos bajamos de un salto 

donde antaño no pudo 

la carreta ser barco. 

 

 

   EL RECUERDO 

 

 

Nada tan dulce y amargo, lo juro, 

como el recuerdo raído de ausencia. 

Nada lo iguala con tanta clemencia 

cuando el pasado detiene al futuro. 

 

Es y será mi argumento seguro, 

es mi sofá tapizado de urgencia. 

Es y será la vital consecuencia 

del corazón resignado y maduro. 
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Cuando los sueños me agitan el alma, 

nunca me olvido del todo, aunque quiero, 

pues recordar despereza la mente. 

 

Música, calles y aromas en calma 

viven conmigo un sentir verdadero 

donde la luz y el amor van de frente. 

 

 

      BAJO TU LETANÍA 

  

Cuando desangra el sol su calina postrera,  

se despliega tu manto de esperanza y quimera.  

Luces tu oscuridad, como la vez primera,  

con faroles de nácar y destellos de cera. 

  

Poco a poco me envuelve tu mortal armonía  

como un luto forzoso teñido de alegría  

y consientes que sueñe la pobre alma mía  

con los versos no escritos bajo tu letanía. 

  

Dama de noche blanca y aroma suplicante, 

déjame descansar en tu cama gigante,  

retorcerme de gozo como el perfecto amante  

hasta que el sol caliente a tu luna menguante. 

 

 

    ZAPATO VIEJO 

 

 

En un rincón reposa tu andadura 

nublando de repente el horizonte. 

Tú sueñas con pisar de nuevo el monte, 

devolver al camino tu negrura. 

 

Has caminado tanto sin holgura 

y tanto se arrugó tu piel de cuero 

que presientes que pronto en el ropero 

tus huellas pisarán algún olvido, 

por mucho que abrillante lo vencido 

el paño desgastado del sendero. 
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El reloj de la vida da sentido 

al paso vacilante del viajero. 

Corrido queda el rastro que ha corrido. 

 

 

    LA FONTANA 

 

 

¡Oh, Fontana de caños celestiales!, 

ante tu agua endiosada me reclino. 

Reflejan otros tiempos tus espejos, 

otros brillos que Roma ha recorrido. 

¿Qué tienen tus cascadas que me amparan 

y agrupan a los duendes del instinto? 

Haces mía la paz de tu torrente, 

haces mío el sabor de tu suspiro. 

Fuente de los deseos más profundos, 

tu son quedó prendido entre mi anillo. 

Neptuno, atormentado entre dos mares, 

con el tridente guía al indeciso, 

pero es en el caudal de la hermosura 

donde el humano encuentra su navío, 

así me lo mostraron tus corrientes, 

así me lo hizo ver tu azul cenizo. 

Quién pudiera volver a contemplarte 

y en tus aguas soñar a mi capricho. 

 

 

       ME BESA  

 

 

Me besa tu mirada deslumbrante  

y mis manos sosiegan en el viento  

internas mariposas de cemento,  

absortas por la luz de tu semblante.  

 

Me besa tu palabra transparente  

al acechar la noche nuestras bocas  

con la dulce caricia permanente  

del sonido del mar sobre las rocas. 
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Me besa la pasión de tu valor,  

la sombra que te sigue donde vayas,  

lo bueno, lo rebelde, lo que callas.  

Me besa tu certeza del amor.  

 

 

CORAZÓN 

 

 

No me duelas, corazón, 

que mi sangre se envenena 

con tu llanto. 

No le des pie a la razón 

y olvídate de la pena... 

¡Dueles tanto! 

 

Espina de angustia y beso 

fue la suerte de mi boca, 

agria lucha. 

Tu palpitar vive preso 

en medio de un alma loca 

que no escucha. 

 

 

 NIÑAS DE TRAPO  

 

 

Fue madre que no quiso ser mujer...  

Aún marca pucheros en su hoyuelo,  

mas les daba a sus niñas de comer  

antes de ir al colegio con su abuelo.  

 

Sus únicas muñecas fueron ellas,  

peinadas y vestidas con dulzura;  

las tres nenas de trapo, cual estrellas, 

que alumbran su niñez escasa y dura.  
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Prendía entre las trenzas sus temores 

─el río siempre espera la corriente─.  

Con tal de ver feliz a sus amores,  

fingía ser la hermana más valiente.  

 

Lágrimas en jabón de aceite y sosa  

aclaran los pañales de sus hadas,  

aromas de nenuco y talco rosa  

perfumaron sus horas ignoradas. 

 

 

 

   ¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS?  

 

 

Con frecuencia olvidamos en la vida  

a la gente marcada por la guerra,  

a los niños que luchan por su tierra,  

a las madres llorando su partida.  

 

El poder se confunde en cada herida  

con la sangre del hombre al que destierra  

y su nube dorada los encierra  

para siempre en sepulcros sin cabida. 

  

Nos bebemos el cielo con las manos,  

nos comemos las piedras por capricho  

y sudamos vinagre sin olor.  

 

Me castigo al creer que mis hermanos  

desesperan sin fe desde tu nicho,  

¡Oh Señor!, sé piadoso, por favor.  
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      EL MILAGRO DE ESPERAR  

 

 

Heme aquí entre la gente que algún milagro espera  

para tanto desorden, para tanta quimera  

y, en verdad me doy cuenta de manera sincera,  

que el milagro no es otro que nuestra tragadera.  

 

Parecemos hormigas sin rumbo ni camino,  

un sudario completo con instinto asesino.  

Decidme, buena gente, ¿qué tiene de divino 

negar esa limosna que cura el desatino? 

  

La fe mueve montañas cubiertas de cemento,  

con verdores de fuego nublando el pensamiento  

y acontece lo dicho tras el conocimiento,  

pues pierde la palabra su voz de palo al viento.  

 

Heme aquí entre la gente, con la boca cerrada,  

prisionera del tiempo, desvistiendo la nada  

del milagro futuro de una humanidad guiada  

por traiciones, engaños y miseria ignorada. 

  

 

 

         PENSARTE 

 

 

Pensarte es un laberinto 

sin entrada ni salida, 

la razón desconocida 

que sobrecoge al instinto. 

Es un viaje muy distinto, 

como la noche del día 

por un túnel de alegría 

con espejos que te lloran 

y rincones que perforan 

tu ausencia en el alma mía. 
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MARES ALEJADOS 

 

 

Tu perfume me roza junto al mar 

donde el viento marea la tristeza 

de las caducas hojas otoñales 

cuando la tierra agrieta su existir. 

 

En tu oloroso olor de eterna rosa, 

acompasan las olas mi recuerdo 

y el cielo se hunde, roto de añoranza, 

ante su azul espejo transparente. 

 

La luna agita nubes metálicas 

como si fueran plumas de gorriones 

y alumbra con su luz mi indecisión. 

 

Tu aroma tiene mares alejados 

que no dejan llegar a tierra firme 

sin la brisa agridulce del querer. 

 

 

        INJUSTICIA 

 

 

No concibo la justicia 

que por hambre se doblega, 

ni la retórica ciega 

del que aplaude su avaricia. 

 

Una moral que se vicia 

con el humo de un cigarro 

para tirar de su carro 

repleto de falsedades. 

Hoy se ensucian las verdades 

como una rosa entre el barro. 

 

La pobreza beneficia 

al chorizo que la niega, 

pues el rico no reniega 

de la suerte que acaricia. 
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Y con paga vitalicia 

no le importa el despilfarro, 

pues exprime cual zangarro 

las más hondas voluntades. 

Hoy se entierran libertades 

en la cuna del bizarro. 

 

 

PULSO AL DOLOR  

 

 

Yo sé que el dolor consiente la pena  

que amanece intacta nublando la vida,  

se arrastra cobarde por la fe perdida  

echando más peso en cada cadena.  

Yo sé que la muerte no es una condena,  

más bien el regalo que tanto se añora  

cuando con el alma se sufre y se llora  

que tanta maldad presuma de buena.  
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EPÍLOGO 

 

 

 

El verso estuvo presente  

con soledad o sin ella,  

fue difícil para mí  

retenerlo sin torpeza  

y, arriesgando a dar el salto 

a la palabra, su queja,  

nadar por el huracán  

que me latía en la vena.  

Costaba sacar de adentro  

ese rayo que no cesa,  

como Miguel bien lo dijo  

entre barrotes de niebla.  

Las verdades más ocultas 

me mentían siendo ciertas. 

¡Qué necia la voluntad  

de no tener voz ni meta!  

Aun así, siempre escribo  

de vez en cuando un poema,  

casi siempre entre fogones  

que se me antojan hogueras. 

 

 

Así es el verso que entiendo, aunque a su vez pocos entiendan. No ruego 

su presencia, pero nunca me deja en paz. Esta relación de amor y odio me llevó 

a aprender cómo vivir, cómo escribir, poco a poco, con la mejor profesora y 

muy buenos compañeros. En la vida que nos toca vivir, la belleza está presente 

siempre…El fuego, el viento, la tierra y el mar, naturaleza en sí; una simple 

mosca es poesía, pero, ¡ay, los sentimientos! El amor, la rebeldía, la impotencia, 

el miedo, el dolor. La cobardía, la muerte, todo cabe en una hoja en blanco si la 

belleza nos visita y nos empuja a escribir. Como en la “Noche estrellada” de Van 

Gogh, las estrellas se beben el paisaje sorteando a los vientos impasibles 

sedientos de luz. 

 

 

Ana Mª Valladolid Juárez 
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