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Abrir el corazón lleno de nombres 
"Con nombre propio" / "Docentes y amigos"/ “Celebraciones"/ "Ausencias" 

PRÓLOGO 

El verso, para el poeta, es la corriente que persigue paralela el flujo ineludible de 
su vida, pero que se desvía de su curso a cada paso y pugna por trenzarse con las vivencias 
para hacerse una sola realidad. El verso, la palabra, son el prisma con el que aspira a 
comprender cuanto lo rodea y hacerlo suyo. Es así como debemos entender la honda 
tradición lírica de la poesía conmemorativa o de celebración que nace con el mismo 
género y que se puede rastrear desde Safo hasta nuestros días: en esas piezas se suceden 
los nombres propios de quienes acompañan o acompañaron a los autores en un intento 
de hacerlos cómplices de su doble vida y perpetuarlos en el tiempo biográfico y en el 
literario. 

Un poemario como Poesía con rostro. Un corazón lleno de nombres, de Concha 
Ortega, hay que mirarlo desde esa perspectiva. Es un álbum de fotos, de instantáneas, 
que atesoran encuentros con personas que han marcado la vida de la poeta en los 
distintos planos en que se ha desarrollado: el familiar, el de la amistad, el literario, el 
artístico, el académico… Cada uno de esos retratos se mantiene más allá de lo efímero 
para revisitarlos y recuperar con ellos el conjuro de las presencias que fueron y que aún 
se mantienen vivas. Y, como ocurre en cualquier colección, la autora busca poner orden: 
si el entomólogo o el botánico clasifican con esmero a sus criaturas a partir de especies, 
familias y rasgos comunes, Concha Ortega lo hace dando un lugar meditado a cada uno 
de sus textos y se rige por un sentido temporal bien calculado. 

El poemario se abre con “Almendros en flor”, verdadero pórtico que evoca a 
Miguel Hernández y se erige en una declaración de intenciones: “Y hablaremos los dos/ 
de cosas que anegaron el olvido”. A partir de ahí, accedemos a poemas dedicados a 
quienes de una u otra manera han hecho brillar su individualidad y la han perpetuado por 
encima de la temporalidad -"Con nombre propio"-. Muchas de esas figuras alcanzan tal 
triunfo a través del poder de la palabra y hacen de esta primera estancia un juego de 
introspección metaliteraria para hablar de la poesía, la musicalidad y el silencio; la 
intertextualidad en las piezas dedicadas a Antonio Carvajal o José Sarria deviene, así, en 
guiño compartido al mirar el mundo. 

Prosigue la autora evocando a quienes han conquistado un rincón en sus 
emociones desde las trincheras de las aulas y la amistad, tan vinculadas en el mundo de 
la docencia. Las dos facetas suponen un plano de la existencia que se perpetúa más allá 
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del presente -"Docentes y amigos"-: tanto el aprendizaje como las lealtades poseen una 
aspiración de eternidad compartida, de perpetuarse por encima de la individualidad. Este 
capítulo se encabalga con el siguiente a través de los versos dedicados a Rafael Rasco en 
“La calle del olvido”: 

El filo del presente ya declina, 
y la luna se esconde, caprichosa, 
tras el cristal del tiempo caducado. 

Se acerca, pues, el presente con una serie de poemas que felicitan momentos 
puntuales, “Celebraciones" que se repiten periódicamente en el ámbito familiar o de las 
personas más cercanas. Se hace explícito en los versos el amor por los nietos, por las 
hijas, que desfilan por estas páginas en un afán de unir vida y obra, presente, pasado y 
futuro, temporalidad y permanencia. Los consejos a los más jóvenes, los retratos sólidos, 
construidos por la convivencia a lo largo de toda una vida se suceden en esta galería y, 
como ocurría en el final de “Docentes y amigos”, suponen el vínculo con la evocación de 
la madre que iniciará el siguiente bloque del poemario. 

Finalmente, el pasado. Las “Ausencias” se erigen en el cierre inevitable que 
convoca a quienes arrebató la muerte. La añoranza de los seres que han ido 
desapareciendo se fusiona con la incertidumbre de lo que aguarda tras la última luz, pero 
siempre bañadas por la reflexión contenida, por la esperanza y la creencia en el más allá: 

Dime si es más hermosa que la vida 
la luz que ya percibes tras el alba, 
si el cielo viste pétalos de malva 

pregunta la poeta a Cipriano Ogáyar o 

Dime si has encontrado en tu partida 
algún lugar vedado a nuestros ojos, 
si después de esta senda con abrojos 
existe un paraíso sin medida 

interpela a Pedro González y al resto de personas que completan este capítulo. Se trata, 
por lo tanto, de un pasado transitorio ya que la posibilidad de una vida espiritual en el 
futuro se impone desde la fe. 

Como epílogo, Ortega recoge el poema “Soy así, más o menos…”, una etopeya en 
la que se ensimisma y desvela su ser. Esta última pieza se convierte en un guiño al lector 
para hacer presente a la escritora y la consciencia desde la que impone orden en su 
álbum. Pero, además, induce a la reflexión sobre la naturaleza del texto literario -que es 
la misma que rodea al fotógrafo o al pintor-: en toda mirada se establece una conexión 
entre dos mundos, el del objeto observado y el de quien observa; pero, cuando creamos, 
se produce una transferencia de modo que el fotógrafo se proyecta sobre el retrato y 
viceversa, el personaje captado por la instantánea o el poema se derraman sobre quien 
cree capturarlo. Por eso, Concha Ortega es en este poemario todos y cada uno de los 
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personajes que pueblan su galería y ellos devuelven desde sus almas parte de la de quien 
los quintaesencia entre sus versos. 

La unidad estilística de este nuevo título se conquista con un tono de confidencia 
susurrada, sin prisas, presidida por el rumor de las aguas y una concepción del tiempo 
muy cercana a la de Antonio Machado -“el transcurrir del tiempo/ como gota de agua 
que taladra la roca” en “Para Carmen Baena”-. Ese monólogo, casi confesión, se refuerza 
con una reiteración léxica que incide en la esperanza (luminosa), el sosiego, la brisa, la 
sonrisa, la bondad, la blancura… términos que quedan abrazados por estrofas de corte 
tradicional, como viene siendo habitual en la producción de Ortega. 

Por cuanto hasta aquí queda expuesto es fácil concluir que Poesía con rostro. Un 
corazón lleno de nombres es un poemario sobre el abismo de la temporalidad, sobre el 
respeto o cautela, a veces temor, con el que percibimos el paso de los días hasta que se 
convierte en obsesión. Miramos hacia el fondo de un pozo que no llegamos a comprender 
y en ese acto, desde lo más hondo, el tiempo se introduce en nosotros para hacernos 
diferentes. Ya Friedrich Nietzsche en Más allá del bien y del mal avisaba del riesgo de 
convertirnos en monstruos cuando escribía una frase tan repetida como “Cuando miras 
largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de ti”. 

Recordar es mirar en el tiempo. Y Concha Ortega lo hace desde la trascendencia, 
desde la espiritualidad de lo cotidiano, como ya hiciera en sus poemarios anteriores, El 
lugar de las dudas (Editorial IXBILIAH, 2018), La ausencia que me habita (Editorial Ánfora 
Nova, 2019)  o Ecos espirituales (Ediciones en Huida, 2022). En sus versos el detalle -el 
vaso de cristal, el nido de jilgueros, el hilo, el espliego- adquiere una relevancia 
equiparable a la que poseería en un bodegón -género pictórico que tanto ha visitado la 
autora en su producción plástica-, pues supone la puerta a lo sensorial y regala al poema 
la experiencia cromática, olfativa, táctil… que el lector o el espectador aportan durante 
la contemplación de la obra de arte. Surgen así metáforas tan hermosas como “Tejes las 
palabras como punto de cruz/ o cadenetas engarzadas al hilo de la vida” (en “A Rosa 
Díaz”). 

El anhelo de luz es el otro vínculo con su obra plástica, esa claridad marina, casi 
transparente que se prende en la retina de la niña y la mujer que pisaban y pisan las calles 
de Ayamonte. “La callada/ palabra que ilumina mi paisaje” proclama en uno de los 
poemas dedicados a Antonio Carvajal o “Perfumas las estancias con orobias y espliego/ y 
dejas que entre la luz que todo lo ilumina” en el dedicado a Rosa Díaz. 

Al concluir la lectura de esta obra, nos gana la certeza de que el corazón de 
Concha Ortega es una prolongación de las calles de Comala, aquel pueblecito del Pedro 
Páramo, de Rulfo, pues su pulso, sus versos, son refugio donde conviven vivos y muertos, 
jóvenes y ancianos, en una dimensión atemporal, la de la poesía… bajo la consigna de fijar 
el tiempo y abolir las ausencias. 

Vicente Mazón Morales 
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COn nombre propio 
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      ALMENDROS EN FLOR 

Evocando a Miguel Hernández 

Volverás a mi huerto 

una mañana azul de primavera; 

y el almendro cubierto 

con un manto de cera 

será mudo cobijo de mi espera. 

Quizá una alondra cante 

entre sus flores blancas como nata, 

endulzando el instante, 

y el almendro de plata 

derramará una lluvia que arrebata. 

Y hablaremos los dos 

de cosas que anegaron el olvido, 

luego vendrá el adiós, 

y el almendro florido 

guardará nuestro sueño desvaído. 
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        A MIGUEL CRUZ GIRÁLDEZ  
  (QUE ME IMPULSÓ A PUBLICAR) 

Desgranaba la vida sus horas en un vuelo, 

las gotas de rocío caían lentamente, 

pero tú, amigo mío, pensativo y silente 

cavilabas absorto con afán y desvelo. 

Deslizaste en mis versos tu profunda mirada 

y descubriste cosas ocultas a mis ojos, 

Quizá tras la maleza, quizá tras los abrojos, 

descubrieras presagios de estrellas consteladas. 

Surgieron poco a poco, cual música sonora, 

palabras encendidas de sueños escondidos,  

y, fueron despertando, con claridad de aurora, 

ecos que dormitaban ocultos y dormidos. 

¡Oh, prodigio inefable de amistad sanadora!, 

que hace que surjan voces de secretos sonidos. 
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A LOS SONETOS DE CARLOS MURCIANO 

Tengo abierta la puerta del jardín 
y penetra el olor del limonero. 
Los pájaros se elevan en la tarde 
y vuelan despistados los vencejos.

Repican las campanas en la torre 
alterando el momento de silencio. 
Cojo el libro que está sobre la mesa 
y leo conmovida tus sonetos; 

y siento como un halo de nostalgia, 
y me siento invadida de un misterio…, 
son tus sonetos, Carlos, esta tarde, 
una ofrenda de abril; como un salterio. 
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     VARIACIÓN 

Mira, Carlos, estaba yo leyendo 

tus sonetos junto a mi galería, 

era mayo, la tarde decaía 

y un olor a jazmín se iba expandiendo. 

Sonaban en la torre las campanas, 

el aire se llenaba de sonidos, 

e invadieron rincones del olvido 

tus palabras sentidas tan cercanas. 

Enmudeció la tarde; tu AMATORIO 

era complicidad desde la ausencia, 

un cántico de amor premonitorio, 

y fue revelación y confidencia, 

en una confesión, sin oratorio, 

donde la absolución fue tu indulgencia. 
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CALLADA MELODÍA 

A la poesía de Antonio Carvajal Milena 

Leía tu soneto y se extinguía 

la claridad del sol en el poniente; 

la tarde decaía, lentamente, 

haciendo deliciosa tu poesía. 

La música de Bach, oboe y clave, 

impregnaron el aire de la estancia; 

tus rimas añadieron la fragancia 

mezcladas con sonido tan suave. 

Percibí una callada melodía 

en el agua tranquila, remansada, 

y a una cierva de aurora no encontrada 

ni en los collados ni en tu fantasía. 

Con las alas de pájaros soñados 

encontré tus luceros constelados. 
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A ANTONIO CARVAJAL 

    “Un poema cada día: Versos en la pandemia” 

Ha llegado de lejos tu mensaje  

a mitigar la soledad aislada; 

tu canto silencioso, la callada 

palabra que ilumina mi paisaje. 

Llega todos los días y es estiaje 

del estero de mi alma confinada, 

y, desde la distancia, acariciada, 

me he sentido sin cargas ni bagaje. 

Y puedo percibir tu compañía 

en las rimas sonoras de tus versos, 

en adagios de loca fantasía, 

en cruces de distintos universos. 

Mi corazón, despierto todavía, 

apuró los fulgures más dispersos. 
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A ROSA DÍAZ 
El lugar donde se asienta tu gloria 

Te gusta cultivar la albahaca y el cilantro, 

regar las aspidistras, los geranios, 

acomodar las figuras del nacimiento 

en el nicho de la hornacina,  

y amas el olor de la hierbabuena y el romero. 

No vendes tu casa al mejor postor 

y no arruinas tu cara con sonrisas fingidas. 

Perfumas las estancias con orobias y espliego 

y dejas que entre la luz que todo lo ilumina. 

Abres tu corazón a la mujer perdida 

con un nombre en la mano, 

con el nieto en la otra,  

con la sura en los labios. 

Y te acercas al muro de las lamentaciones 

para dejar tu grito silencioso, 

tu imprecación rebelde,  

tu anatema al malvado. 

Tejes las palabras como punto de cruz  

o cadenetas engarzadas al hilo de la vida.

Nunca serás una estatua de sal, 

porque tu mirada está prendida 

en el lugar infinito de la línea de horizonte. 
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A PEPE SARRIA 

Tu voz trae el sonido del agua 

y la nostalgia de un paraíso perdido; 

trae el canto del muecín en el alminar de la mezquita 

y el olor de la cúrcuma y el jengibre.  

Apátrida de sueños, tal vez añores una patria   

que no es ésta,  

y unos lagos azules en el oasis de unos ojos.  

Tal vez, buscas el lugar donde habita 

el recuerdo de las horas intemporales de la infancia. 

Tus pies están cubiertos con la arena del desierto, 

y tus sandalias guardan el calor de otras pisadas. 

Viajero de sueños,  

has detenido el aroma del tiempo en una soñolienta travesía. 
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A LA POESÍA DE MANUEL GAHETE 

Llegaron tus palabras como lluvia 

en la tierra reseca y agrietada; 

llegaron como bálsamo y refugio, 

llegaron como puerto y ensenada. 

Prendieron la esperanza luminosa, 

en un alma sensible y apagada, 

y supe que tus libros me traían  

un lugar al abrigo, como rada. 

Y fue un lugar discreto y apacible 

para poder soñar de madrugada; 

compañía en la tarde silenciosa 

y una luz en la noche sosegada. 
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    A MANUEL RÍOS  
 Ingeniero y poeta que construye puentes de amistad 

Si llega alguna estrella hasta tu puerta, 

recíbela, con gozo; mansamente, 

y deja que su luz evanescente 

deje sus claridades como oferta. 

La vida es una página desierta, 

con renglones que fluyen lentamente, 

con líneas que se escriben de repente 

como premonición vaga e incierta. 

Pero llega en temblores, como brisa, 

el gozo por el fruto cosechado 

que corona tu fértil andadura.  

Y en el espejo azul de una sonrisa 

hay reflejos de sueños silenciados 

que afloran con destellos de blancura. 
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      A DON ANTONIO PÉREZ DAZA 
   (SACERDOTE, EN SU LARGA ENFERMEDAD) 

¿Cómo será ese mundo en el que habitas? 

Profundo y silencioso como un pozo, 

sin orillas cercanas, sin el gozo 

de conocer la senda que transitas. 

¿Qué sentirás en ese laberinto, 

confinado, aislado, prisionero?, 

cual Minotauro o triste cancerbero 

de celda o aposento tan sucinto. 

¿Te llegará la luz de la mañana? 

¿Percibirás la bella melodía 

del pájaro que canta en tu ventana? 

Pero sigues teniendo la alegría 

de escuchar a Jesús; su voz cercana 

te conforta y alienta cada día. 
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 A DON FERNANDO FLORES PISTÓN, SACERDOTE 

El cura de Cañada 

absuelve cada día 

pecados veniales  

en su confesonario. 

San Antonio recita, 

desde su altar de piedra, 

antiguas letanías,  

bondadoso y discreto. 

En las bodas del pueblo 

Don Fernando regala  

su benigna sonrisa  

a los nuevos esposos.  

Y a las abuelas tristes 

bondadoso bendice  

para darles consuelo. 

 El cura de Cañada,  

con su bondad de azúcar, 

a todos nos absuelve. 
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  A LA PINTURA DE FRANCISCO BORRÁS 

Retazos de cristales esplendentes, 

lluvia ultramar, cristales ambarinos, 

polvo de estrellas, mundos sumergidos, 

conchas y caracolas refulgentes. 

Atmósfera irreal y transparente, 

 mágica realidad, fondos marinos 

por puro sortilegio convertidos 

 en gozoso delirio de la mente. 

Dorada luz y líquida textura, 

etérea claridad incandescente, 

el ocaso se extingue lentamente 

y el arpa se deshace en la espesura, 

mientras leve y flotando en la corriente 

cabalgas el corcel de la pintura. 
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AMANECE EN EL DESIERTO 

A Sergio en el desierto de Kyzyilkún 

Es como un infinito mar sin olas, 

un mar sin marejadas ni reflejos, 

apartado del mundo y sus cortejos, 

un lejano horizonte que acrisolas. 

Un campo en soledad, sin caracolas 

donde el cielo, en la noche, es un conjuro, 

un inmenso caudal, un mundo oscuro, 

un silencio perenne sin corolas.  

Un paraje asolado, sin un eco 

donde tus inquietudes y aventuras  

sembrarán una huella permanente. 

Y en ese amanecer, siempre reseco, 

encontrarás el gozo y la ventura 

de ver salir un sol sobre tu frente. 



19 

DOCENTES y amigos 
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    A LAURA, PROFESORA DE INGLÉS Y POETA 

Guardas, cual alquimista, 

palabras en redomas de cristal, 

y las haces volar, de vez en cuando, 

como un leve aleteo de mariposas. 

De vez en cuando derraman su perfume 

para inundarlo todo de belleza. 

Hilvanas las palabras, una a una 

con los hilos de la sensibilidad,  

la aguja de tu pensamiento certero, 

y nos haces vibrar, tras el conjuro de tu voz, 

en destellos de luz, en cascadas de agua cristalina. 

Manantial de agua limpia y sonora. 

Te veo como hada prodigiosa y diminuta 

destapando tus frascos de cristal y sacando palabras 

y luego derramando tus dádivas como dios generoso. 

Calíope, la de las bellas palabras, 

hace danzar tu mano sobre bellos tapices 

donde se entrecruzan los hilos dorados de la poesía. 
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A TERESA, PROFESORA DE LENGUA 

Solitaria mujer, 

erguida como un faro, 

lejana como un faro, 

precisa como un faro; 

como un faro seguro, 

distante y elevado. 

Pero un faro es un puerto 

y es la luz que acompaña, 

que acompaña y que guía 

cuando el cansancio aguarda, 

es la lejana orilla 

donde las olas bailan. 

A veces te recubres 

de aparente coraza, 

para que nadie intuya 

que tu corazón clama 

que te duelen los llantos, 

que te agitan las lágrimas, 

que tu faro es el puerto 

donde arriban las almas. 
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A CHARO WENCESLÁ 
PROFESORA DE HISTORIA DEL ARTE 

Ella siempre locuaz, siempre ocurrente, 

como agua cantarina que no cesa, 

como una letanía que atraviesa 

los muros de la casa de repente. 

No diré que es su verbo circunloquio, 

que es culto y se derrama en torrentera, 

mas te puedes pasar la tarde entera 

y no meterás baza en el coloquio. 

Es su docto saber grato y ameno; 

es graciosa locuaz, y divertida, 

mas si pasa una hora y no me estreno 

en la conversación, estoy perdida. 

Agoniza la tarde y me doy cuenta 

de que estoy muy cansada y soñolienta. 
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   PARA CARMEN BAENA  
MAESTRA QUE AMA EL ARTE ROMÁNICO 

Desplegará la vida sus alas cada día; 

algún estrago hará, dejando alguna cana 

o una arruga en la cara.

Disimulemos mirando hacia otro lado, 

estudiemos un poco de francés…, 

o hagamos un viaje.

Busquemos una ermita pequeña y silenciosa 

y miremos las marcas del cantero, 

el tímpano historiado, el Cristo en Majestad. 

Y tú, en la tarde calurosa,  

irás a la caza de canecillos despistados 

que te aguardan silentes. 

Desde un capitel románico, 

transfigurada en arpía protectora 

tendrás un aquelarre alrededor 

pero de brujas buenas y todas elegidas 

por tu mano, cantando una salmodia 

o deshaciendo entuertos, o inventando

el ungüento sanador que cura las heridas. 
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Y seguirá el transcurrir del tiempo 

como gota de agua que taladra la roca; 

pero tú, amiga nuestra, inmune al desaliento, 

bordarás cada día el tapiz inacabado de la vida, 

con tus hilos; los hilos de la generosidad. 

Con tu mano siempre abierta a la amistad. 



25 

MATER ET MAGISTRA 
   Para Argeli, profesora de latín 

Impartes magisterio con antiguas palabras 

que traen a la memoria dioses arcanos, 

lugares donde hacer una plegaria, 

aras donde realizar una ofrenda, 

ciudades destruidas con templos olvidados… 

Y regalas el don de tu sonrisa. 

Con pasos presurosos, recorres tu camino cada día 

acariciando a un niño, abrazando a una abuela, 

escuchando al amigo…, 

y a todos les prodigas tus palabras certeras.  

Y regalas el don de tu sonrisa 

Tus ojos no han podido comprender; 

la premura del tiempo, 

el dolor de la ausencia, 

la soledad impuesta, 

cicatrices del tiempo 

que no pueden borrar la sonrisa en tus labios. 
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Miras en tu interior cada mañana 

para encontrar recuerdos del pasado 

y ves que dentro quedan; 

una vieja canción, una foto amarilla…, 

pero también hay sol, eternas primaveras 

y canciones sonoras que mil pájaros cantan. 

Y sigues escanciando el don de tu sonrisa. 

Estás en el banquete, en la lista de bodas, 

en el niño que nace, con la amiga que sufre, 

y escancias tu sonrisa como vino oloroso, 

como don de algún dios alejado del tiempo. 

Entonces Dios miró y vio que esto era bueno, 

y te ofreció el regalo de su eterna sonrisa.  
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 A MAMEN DE MIGUEL 
 PROFESORA DE TECNOLOGÍA 

Estás en el secreto de las cosas 

por sabía por sensata y por sencilla; 

descifras con rigor la maravilla 

de la sección dorada prodigiosa. 

Eres profesional en tu tarea, 

didáctica, locuaz y emprendedora, 

derrochas lealtad cuando valoras 

la amistad como prenda que escasea. 

Impregnas con sonrisas el ambiente 

y dejas un reguero de ternura. 

Con buen humor regalas hermosura 

y resuelves conflictos muy paciente. 

La nobleza te adorna con sus dones 

para rendir así los corazones. 
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A TRINIDAD SÁNCHEZ MUÑOZ 
 PROFESORA DE LENGUA Y LITERATURA 

Esparcirá el otoño sus leves hojas muertas 

con colores dorados en alfombra extendida 

y tus tenues pisadas dejarán siempre huellas, 

dejarán riachuelos de sapiencia sencilla. 

Porque tú esparces dones sin saber que lo haces, 

con tu forma cercana, exenta de arrogancia, 

cargada de humanismo, repleta de bondades 

sin el menor atisbo de grandeza o prestancia. 

Y abres una ventana de ignotos universos 

y la estancia cerrada se ilumina de luz; 

profesora erudita, sembradora de sueños, 

has dejado regueros de vital inquietud. 

Y cuando la ceniza disemine el invierno, 

te encontrará nimbada de hermosa plenitud. 
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        A TRINIDAD 

Cabalgas con tu pluma la escritura 

persiguiendo obstinada los acentos, 

 si falta alguno lanzas un lamento 

y subrayas el texto sin mesura. 

No hay coma que se escape a tu censura, 

son la pluma o el lápiz tu instrumento 

 que esgrimes, como lupa con cordura, 

para enmendar tan graves desaciertos. 

Soslayas displicente el argumento 

y al arte de la letra te sometes 

sin perder un instante en el empeño. 

Es tan grande tu celo en estas lides  

que tu genio se torna virulento 

cuando sobra una coma o faltan tildes. 
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         PARA MARI LUZ SÁNCHEZ 
 Y SU LUCHA ANIMOSA Y VALIENTE 

Quiero entonar un canto a tu entereza, 

a tu arrojo, coraje y valentía, 

a tu lucha constante cada día 

con tu fe, tu esperanza y tu firmeza. 

Has luchado cual lucha una amazona 

y has derrotado al mal que te sitiaba. 

Dura ha sido la lucha mas sembrabas 

optimismo como una campeona. 

Nunca escapó la risa de tu faz, 

nunca tu corazón se vio abatido; 

seguiste tan simpática y locuaz 

con tu semblante amable y expansivo. 

Después de la tormenta llega en paz 

la luz de un desenlace merecido. 
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   A ANA VIZCARRONDO SABATER 
ARTESANA 

Es justo dedicarte este homenaje, 

por sabia, por mujer, por escritora; 

por tener el tesón y el gran coraje 

de apostar por el verso sin demora. 

Tengo que agradecerte, profesora, 

tu enseñanza en las lides del lenguaje, 

tus dotes enriquecen el bagaje 

de esta pobre mochila exploradora. 

Artes Ana, nos dotas de destreza; 

con paciencia corriges los errores 

sin mostrar un atisbo de pereza. 

Con desvelo y afán, alentadores, 

te entregas cada día, con firmeza, 

al FORO en el que pones tus amores. 
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 A LOLA TENLLADO  
  DE LIGA DE BLOG 

Querida compañera de la liga, 

siempre jovial y llena de atenciones 

¿cómo negar mis felicitaciones 

a quien es tan leal y buena amiga? 

Que cumplas muchos más con alegría, 

que la vida te colme de emociones 

y vengan en tropel y a borbotones 

la dicha el bienestar y la armonía. 

Feliz en este día y los siguientes, 

que goces del amor que te mereces 

y que brillen tus versos esplendentes. 
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A HELENA RESTREPO 

 DE LIGA DE BLOG 

Esto es ser una musa inspiradora 

y estar en un fanal donde el incienso 

deja el aroma de un olor intenso 

junto a ofrendas y dotes turbadoras. 

Tienes un don, Helena, que enamora 

y perecen rendidos, indefensos, 

un coro de poetas, que, en ascenso, 

unen su voz al coro de la aurora. 

Te felicito Helena, que la vida, 

traiga siempre poemas en corona; 

y una brisa de eterna primavera 

te encuentre de primores revestida 

mientras siembras el verso que emociona. 
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LA CALLE DEL OLVIDO 
     Soneto a los sueños que me contó Rafael Rasco 

Paseas por la calle del olvido; 

no sabes si es real o solo un sueño, 

y buscas a la novia que tu ensueño 

te trae al corazón con un latido. 

Pero el tiempo ha pasado, ya se ha ido, 

y volver hacia atrás es vano empeño, 

el invierno te muestra ya su ceño 

y es todo ya ceniza sin crujido. 

Alguien sigue moviendo la cortina 

detrás de la ventana silenciosa 

pero solo es la sombra del pasado. 

El filo del presente ya declina, 

y la luna se esconde, caprichosa, 

tras el cristal del tiempo caducado. 



35 

CELEBRACIONES 



36 

A MI NIETO JAIME 

Cómo puedo decirte que salgas a la vida, 

que disfrutes del sol y de tardes templadas, 

que mires las estrellas en noches estrelladas 

y cantes las canciones más bellas y encendidas. 

Deja que se despierte tu edad de primavera 

y que salten arroyos por peñas irisadas, 

que un nido de jilgueros, con voces sosegadas, 

encienda tu alborada de ilusión placentera. 

¡Si vieras cuántos astros las noches iluminan!, 

¡si pudieras sentir toda esa inmensidad!, 

 captarías canciones que encantan y fascinan 

con voces armoniosas que gritan libertad.  

Desecha los cercados que encierran y confinan; 

busca el don apacible de la eterna bondad.  
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    A MI NIETO ANDRÉS EN SU QUINCE CUMPLEAÑOS 

Cuanto has crecido, Andrés; en este enero 

te llegan quince años invernales, 

llegaste en los días, especiales, 

en que duerme la flor del limonero. 

Has crecido locuaz y bullanguero 

y te adornas con dones especiales; 

son regalos tus risas ideales 

y eres noble, cordial y verdadero. 

Yo quiero que la vida te bendiga, 

te llene bonanza, de ventura 

y encuentres la mesura que prodiga 

al alma bienestar y donosura. 

Que puedas adquirir, sin gran fatiga, 

un mundo saturado de hermosura. 
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PARA VALLE, MI PEQUEÑA ARTISTA   
EN SU DIECIOCHO CUMPLEAÑOS. 

Dieciocho veranos calurosos 

impregnan ya tus sueños juveniles, 

llegaron en tropel y, presurosos, 

desplazaron tus juegos infantiles. 

Y te lanzas al mundo, ilusionada, 

a explorar otra etapa diferente 

con brillos de ilusión en tu mirada 

y un bagaje de anhelos en tu frente. 

Sé feliz en tu nueva singladura, 

que haya siempre una luz en tu camino 

y se despliegue siempre la hermosura 

de un bello transitar en tu destino. 

Y vuela con tus alas luminosas 

en pos de inspiraciones prodigiosas. 
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A CLARA EN SU CUMPLEAÑOS 

Felicidades Clara en este día 

que estrenas tus catorce primaveras; 

te deseo que sean duraderas 

todas tus desbordantes alegrías. 

Hoy le pido al destino y a la vida 

que te otorguen la dicha y la ventura, 

que nunca te abandone la cordura 

y sea tu existencia bendecida. 

Descubrirás las notas más hermosas 

y sembrarás tu encanto y simpatía; 

desgranarán tus manos la armonía 

que esconden partituras prodigiosas. 

Eres inteligente, responsable, 

y atesoras virtudes a raudales 

pero escondes tus dotes naturales 

con recato y pudor considerable. 

Serás una concertista 

que aplaudirá todo el mundo 

y tu talento fecundo 

te hará crecer como artista. 
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  A CRISTINA EN SU CUMPLEAÑOS 

  25 de abril de 2020 

Hoy, 25 de abril, 

celebras tu cumpleaños; 

catorce abriles que llegan, 

en este abril, confinados. 

Son catorce campanadas, 

catorce sueños dorados  

y son catorce sonrisas 

que se escapan de tus labios. 

Muéstrale a la primavera 

tu semblante arrebolado, 

tus ojos como luceros 

de fulgor iluminados. 

Y dile a este mes de abril 

que suene en el campanario 

un canto con la algazara 

de catorce lirios blancos. 
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A MARÍA DEL VALLE 

Solo quiero decirte, en este día, 

que la vida te llene de atenciones, 

que te colme de dicha y emociones 

de ventura, placeres y alegría. 

Serás de tu familia la armonía, 

la que sepa templar las situaciones, 

la que llene de amor y bendiciones, 

los momentos del pan de cada día. 

Que seas muy feliz en tu andadura 

y que nunca se apague tu sonrisa, 

que brille como un halo, como brisa, 

impregnando el ambiente de dulzura. 

Y goza de la música del mundo 

y de tu amor de madre tan fecundo. 
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POEMA A CONCHI  

Tal vez no lo sepas, Conchi, pero 

todavía hay una niña que habita en ti, 

y conserva fresca en su mirada, 

el resplandor del asombro. 

Esa niña, sigue mirando las cosas  

desde el fondo de sus ojos fascinados 

y descubre en ellas 

secretos que no alcanzamos a intuir. 

Capta la belleza allá donde está 

y sabe encontrar un mundo  

de vibrantes e infinitas sensaciones, 

de armónicas voces. 

Percibe el sonido de los árboles  

y ellos le susurran ignotas canciones,  

mientras sus dedos se deslizan por su corteza 

acariciando los surcos de su viejo tronco. 

Sabe cosas que no se aprenden con el intelecto 

sino con la sabiduría ancestral  

de bagajes que flotan en el arcano. 
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Y vuela. Vuela en sus sueños a través de paisajes  

esplendentes de color, cabalgando un caballo blanco 

y alado al lado de Atreyu. 

Y mira…, mira hacia arriba cuando camina 

para descubrir arquitecturas vedadas 

a los ojos de viandantes rutinarios… 

Y canta…, canta poniendo el corazón en su hermosa voz, 

dejando que la melodía la abrace, la bendiga  

y ocupe todos los rincones escondidos de su alma. 

Baila. Baila, mi niña,  

con todas las músicas que la vida te ofrezca. 

Sigue caminando, junto al Mago de Oz,   

por esos senderos de colores  

que están por encima del Arco Iris.  
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A CARMEN ELENA 

Cuanto tiempo ha pasado y me parece 

que eres la niña rubia y delgadita 

aquella tan pequeña y tan bonita 

que juega con muñecas y obedece. 

Aquella a la que nunca le apetecen 

almuerzos ni meriendas:  se limita 

 a tomar bocaditos de exquisita 

delicia de manjar si desfallece. 

Me gusta recordar esos momentos 

en que te hacías mayor y madurabas 

y fuiste descubriendo sin lamentos 

la vida adolescente en la que entrabas. 

Han pasado los años de manera 

que te has hecho mayor y yo algo vieja, 

pero pido a la vida que se aleja 

que te llene de eternas primaveras. 
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 A CARMEN ELENA EN SU CUMPLEAÑOS 
   6 de mayo de 2020 

Nunca quise quebrar tu confianza 

ni encerrar entre rejas tu albedrío, 

pero tuve el temor de que el rocío 

dañara de algún modo tu esperanza. 

Anduve temerosa y expectante, 

aguardando en la noche tus pisadas, 

sabiéndote sencilla, y confiada, 

risueña divertida y desbordante. 

Y creciste de sueños inundada 

pero también prudente y juiciosa 

y, aunque algo reservada y cautelosa, 

nunca te vi vencida o derrotada. 

Y, ahora, al verte feliz en tu destino, 

como sabia y prudente profesora 

me alegro de haber puesto en tu camino 

mi cariño de madre protectora. 

Es posible que pienses que es cansino 

asumir el papel de mediadora. 
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 A JAIME 

Guárdame en tu armario de lunas y de manteles 

Blas de Otero 

No me dejes enfrentarme solo al mundo, madre. 

Sigo necesitando el hueco de tu mano;  

saber que estás en la cocina, o tocando el piano 

o leyendo algún libro;

Saber que estás ahí… 

Estoy creciendo, madre;  

de pronto mis brazos han crecido como ramas, 

pero no tengo alas; 

quiero tener mi nido sosegado y tranquilo, 

ya llegará el momento de enfrentarme 

 a ese mundo que me resulta hostil. 

Necesito mi pan y mi rutina, 

mi cuarto silencioso, 

mis juegos juveniles… 

Guárdame con tus cosas, madre, 

con tu flauta barroca donde fluyen 

las notas de tu amor,  

la música sonora de tus sueños. 

Un día llegará que rompa mi mudez y que te hable, 

y te diga lo mucho que te quiero, 

Ahora dame la mano y camina conmigo. 

Deja para más tarde el miedo a ese vacío que me aguarda. 



47 

AUSENCIAS 
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        EL SILLÓN DE MI PADRE 

Esta tarde el café me sabe amargo 

y el humo del cigarro a gris tristeza. 

Hay un sillón vacío, y sin embargo 

percibo que lo ocupas con certeza. 

Pero tú ya no estás, es el letargo 

de la tarde que deja su tibieza 

y al mirar tu sillón yo me hago cargo 

que el tiempo me ha robado tu nobleza. 

Y es que todo está allí, tal como estaba; 

tu sillón, tus diarios, tus novelas, 

y hasta te veo fumar mientras dejabas 

que el humo por la estancia se expandiera. 

El tiempo ya apagó tu cigarrillo 

y hay una niebla gris tras los visillos. 
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A MI MADRE QUE NACIÓ EN ARCOS DE LA FRONTERA 

Fuiste de tus raíces desterrada, 

del pueblo blanco, sobrio y campesino, 

en donde juega el aire con el pino 

y sueña la campiña sosegada. 

Contigo fue tu tierra tan amada, 

tus recuerdos del campo y el molino, 

y en tus ojos lucía el torbellino 

de una pasión marchita y silenciada. 

Viviste allí, con ilusión festiva, 

tu infancia por la calle Corredera, 

y soñaste, serena y sensitiva, 

un amor que colmara tu quimera. 

Y volaste hacia el mar, y allá en su orilla, 

prodigaste tu amor como semilla. 
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    LAS FLORES Y MI MADRE 

Flores de abril y mayo que endulzan el ambiente 

y expanden sus olores en tardes soleadas, 

dulcemente sentidas, dulcemente gozadas, 

y que, tú, madre mía, cortabas gentilmente. 

Las cortabas con mimo, con dulzura elocuente, 

y, en vasos de cristal, por el agua bañadas, 

adornaban la estancia, humildes e ignoradas, 

mientras tú, madre mía, cosías lentamente. 

Las tardes se llenaban del amor de tus manos, 

tus manos bendecidas por la paz y el sosiego 

cuando el tiempo era lento, los temores lejanos 

y estábamos a salvo en tus brazos de espliego. 

¡Oh!, bendita dulzura de la espiga y sus granos, 

¡Oh!, madre generosa por la que siempre ruego. 
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A LA COCA QUE HACÍA MI MADRE 

Tiene un sabor antiguo y exquisito, 

un dulzor que no harta ni empalaga, 

un color como el sol cuando declina 

y un olor a canela que arrebata.  

Es una tarta dulce con almendras 

con aceite de oliva, cidra y gracia. 

Deliciosa la coca de mi madre, 

aquélla que con mimo cocinaba 

con una base blanda, anís, harina, 

vino, aceite de oliva y mucha calma 

creaba aquella tarta deliciosa  

que llenaba de olores la mañana. 

Y en la boca explotaban los sabores 

 de esa mezcla sabrosa y delicada. 

Me dejó la receta por escrito 

en un papel que guardo con nostalgia, 

y suelo hacer el dulce en Navidad; 

recuerdos recobrados de mi infancia.  
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  A DON ENRIQUE AYARRA  
(Canónigo organista de la Catedral de Sevilla, 

que rezaba con los dedos) 

¡Oh sonoros acordes!, dulcísima armonía 

que embargan toda el alma de grata melodía 

cuando tu mano diestra entabla una porfía 

y hace surgir estelas de hermosa algarabía. 

Poderoso sonido, surgido en espirales 

volando hacia los cielos etéreos, celestiales, 

y se lleva consigo las notas musicales 

que desgranan tus dedos sensibles, magistrales… 

Sonidos que se han ido disueltos en el viento 

quedando enmudecido el lento movimiento, 

con el ritmo dormido, en dulce sentimiento, 

de notas que, llorosas, exhalan un lamento. 

Ha inundado el silencio de tristeza el teclado, 

en un ángulo oscuro del órgano olvidado 

tus dedos amorosos inertes han quedado, 

pero allá, tras las nubes, tu música ha sonado. 
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        VARIACIÓN 

¡Oh sonoros acordes de armonía 

que embargan toda el alma de dulzura 

cuando tus manos inician la porfía 

y hacen surgir estelas de hermosura. 

Poderoso sonido, limpio y puro, 

se eleva hacia los cielos celestiales 

y se llevan consigo, cual conjuro, 

las notas de tus dedos magistrales. 

¿Quién pudiera pensar que, en un momento, 

descendiera el silencio hacia el teclado 

y se quedara mudo de repente?, 

que callaran sus notas y un lamento 

se expandiera lloroso y angustiado 

en lugar de tu música potente. 
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  A PEPITA TOMÁS     
Poeta, académica, amiga 

Guardaba las palabras, cual aromas, 

 en frascos de cristal   

y las hacía volar de vez en cuando.  

De vez en cuando vertían su perfume 

y expandían su olor por todas partes.  

Cual hada generosa regalaba poemas, como esencias 

 que inundaban el mundo 

de belleza y fragancia.  

Campanillas sonoras, regueros de agua clara y cristalina;  

ella bordaba, a veces, detrás de los cristales de su cierro, 

pero bordaba letras, y las tejía con hilos misteriosos; 

 palabras enredadas en el humo  

del cigarrillo amigo.  

Un día, sin poder resistir tanta belleza, 

Dios la llamó a su lado  

y, desde entonces, 

ella recita versos en su oído. 



55 

VIAJERO DEL ALBA 
     A Marcelino, que se fue un amanecer 

Tu galerna dormida despertó en la alborada; 

Se alzó potente y firme, rompiendo las amarras. 

¿Quién te puso en la frente esa espina clavada? 

¿Quién te urgió a la partida, viajero del alba? 

¿Creíste que tu vuelo las estrellas tocaba? 

¿Pensaste que ese cielo silencioso esperaba? 

Se hizo el silencio rojo y el desgarro en el alma.  



56 

   VARIACIÓN A MARCELINO 

Me gustaba imaginarte 

como mástil en medio del océano; 

barco desarbolado, no doblegado 

por el embate de las olas. 

Luz del faro en el puerto, 

guía y refugio de embarcaciones a la deriva. 

Poderoso baluarte, rebelde al desaliento, 

en diálogo constante con las estrellas. 

Generoso amigo, nunca doblegado a la derrota 

pese a las embestidas de la lluvia y la tempestad. 
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AMOR DE ETERNIDAD 
Para María Pepa Mármol y su amor eterno y ausente 

Fue tanta la profunda intensidad, 

tantos los sentimientos resurgidos 

que dejaron en mí, pájaro herido, 

partido mi dolor por la mitad. 

Se tiñó nuestro amor de eternidad 

y percibí, en mi pecho dolorido, 

tu corazón, latiendo en mis latidos, 

tus palabras sanando mi ansiedad. 

Pude saber lo que es dolor y gozo 

en mis noches en vela, desvelada, 

pero sentí también el alborozo 

de compartir hermosas madrugadas. 

Hoy me queda un vacío tenebroso 

sin tu amoroso aliento en mi almohada. 
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A CIPRIANO OGÁYAR 

Dime si es más hermosa que la vida 

la luz que ya percibes tras el alba, 

si el cielo viste pétalos de malva, 

y existe plenitud tras la partida. 

Dime si es menos dura la subida, 

si ves brillar la estrella que nos salva, 

si alguien tiene en sus manos la collalba 

que desgrana la tierra prometida. 

Dime si el horizonte blanquecino 

guarda detrás arcanos resplandores 

del Ser Supremo, altísimo y divino. 

Si por fin, del jardín de eternas flores, 

brotaron rosas sin dolor ni espino 

y pusieron final a tus dolores. 
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A PEDRO GONZÁLEZ 

Dime si has encontrado en tu partida 

algún lugar vedado a nuestros ojos, 

si después de esta senda con abrojos 

existe un paraíso sin medida. 

Dime si ya disfrutas de otra vida 

y si te han recibido sin enojos 

en un lugar abierto y sin cerrojos 

donde luce una luz siempre encendida; 

si existe un arbolado, tan frondoso, 

que albergue dulces pájaros cantores, 

si hay un rumor de viento silencioso 

en sus ramas de verdes resplandores. 

Dime si ese lugar tan luminoso, 

acoge tus anhelos soñadores. 
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A JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ SEVILLA 
Con mi sincero dolor por su partida 

La tarde se ha quedado gris de pronto, 

con esa puñalada de tu muerte 

con ese pozo ciego oscuro y hondo 

en el que ni un latido se presiente. 

Nos dejas abatidos y confusos, 

sin creer que llegó tu vida inerte 

con una niebla espesa ante los ojos 

como una telaraña permanente. 

¡Cuántas cosas se quedan sin decir! 

¡Cuántas cosas colgadas del silencio! 

¡Cuánta vida te dejas sin cumplir! 

Nos hiere tu partida tan temprana; 

del campo de tus sueños has partido 

hacia un lugar donde tu voz se apaga… 
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     A MARTA VELÁSQUEZ VÉLEZ 

No me puedo creer que te hayas ido, 

que llegara la muerte en la alborada, 

se apagara tu voz arrebatada 

y silenciara el eco su sonido. 

No me puedo creer que tu latido 

haya cesado con la madrugada, 

que se vaya tu voz, tan animada, 

y nos deje un sollozo compartido. 

¿Dónde estabas, María Auxiliadora, 

que la dejas partir sin tu consuelo? 

Quizá la hayas llamado desde el cielo 

hacia una claridad renovadora. 

Quizá haya emprendido un dulce vuelo 

para encontrar la dicha en otra aurora. 
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       A LINDA ESMERALDA 

Ha traído la noche como un presentimiento, 

como si un aleteo recorriera mi espalda 

y es que he visto tu nombre estimada Esmeralda 

en versos que han surgido llenos de sentimiento. 

 He visto que te has ido como se va la tarde; 

sin lanzar un lamento, sin una despedida,  

que has partido temprano, en la flor de tu vida, 

con hermosos sonetos portados sin alarde. 

Dime si escribes versos donde el azul perece, 

dime si Dios escucha tus palabras hermosas, 

dime, si en esos cielos que cruzas sin temor, 

has encontrado el Rostro que siempre resplandece 

llenando de dulzura estancias luminosas. 

Seguro que sus brazos te acogen con amor. 



63 

 PARA JESÚS GUTIÉRREZ 

Dime querido amigo si has llegado 

a ese lugar tranquilo y en silencio, 

ese lugar sublime que evidencio 

como sitio seguro y sosegado. 

Es posible que tengas reservado 

un espacio sereno y placentero 

donde vuelen tus versos tan certeros, 

eternamente bellos e inspirados. 

Se ha callado tu voz solemne y grave, 

tu voz que era campana y armonía, 

tu voz cual dulce música de clave, 

pero ha quedado viva tu poesía. 

 Se pierde entre la bruma ya tu nave 

con un triste destello de agonía. 
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      A MARGARITA 
 MI QUERIDA AMIGA, EN SU PARTIDA 

Cierta desolación, cierta tristeza 

se prendió de la tarde en un conjuro, 

trocó luz luminosa en cielo oscuro, 

cambió duda y recelo en cruel certeza. 

Supe que se apagaba tu belleza, 

un vuelco al corazón, un golpe duro 

fue la premonición que, conjeturo 

como un advenimiento de aspereza. 

Volvió a crecer la planta trepadora 

que anuda la garganta en un sollozo 

al evocar la luz de tu sonrisa. 

Se hizo la tarde gris, desoladora, 

pero surgió en las sombras, sin rebozo, 

un cielo arrebolado por tu risa.  
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   SOY ASÍ, MÁS O MENOS… 

¿Cómo decir quién soy sin sentirme imprudente? 

Me resulta atrevido porque soy pudorosa; 

quizá cordial y amable, un poco silenciosa, 

soy tenaz, optimista y, a veces, indolente. 

. 

Me gusta ser discreta, leal y consecuente; 

caminar por la vida con alma generosa, 

tender mi mano amiga con sonrisa gozosa, 

ser confiada, optimista y vivir libremente. 

. 

No permito que nadie entorpezca mi vuelo 

que yo tengo lugares para caminar sola, 

lugares donde nacen todas mis fantasías. 

. 

A veces surco el aire, otras transito el suelo 

y ensayo en mi paleta el azul de una ola,  

el rojo de una rosa…, y escribo poesías. 

. 
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